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Introduction

	 Une offensive réactionnaire virulente 
sévit, tant aux États-Unis qu’en Europe. Son 
obsession principale est la haine de toute 
divergence d’expression de genre vis-à-vis 
d’une norme. En ciblant ces non-conformi-
tés, qu’il s’agisse des orientations sexuelles 
non-hétérosexuelles, des performances 
artistiques telles que le drag1, ou du brouillage 
des normes vestimentaires assignées aux 
hommes ou aux femmes, les réactionnaires 
développent des stratégies spécifiques de 
haine anti-trans érigée en pointe avancée 
de leur mouvement. Ainsi, en 2022, les lé-
gislateurs étasuniens ont déposé trois lois 
par jour en moyenne retirant des droits aux 
personnes ayant une orientation sexuelle 
ou expression de genre minoritaires (dites 
« LGBTQI+ » pour « lesbienne, gay, bisexuel-le, 
trans, queer, intersexe et autres »), dont 6 % 
concernent les personnes trans. Facilitant 
les reculs des droits des personnes racisées 
et des femmes, comme l’interdiction du 
droit d’avortement, l’obsession anti-trans 
est un outil performant pour diviser le 
mouvement progressiste, fédérer les droites 
et reconquérir les dominations érodées au 
cours du XXe siècle.

C’est pourquoi il est fondamental de lutter 
de front contre cette offensive réactionnaire 
détruisant la vie de nos contemporains 
LGBTQI+, et servant plus largement de 
levier pour clore la période d’avancée vers 

l’égalité des droits pour tous. La première 
étape dans cette lutte est peut-être de faire 
comprendre largement que le fait trans est 
une donnée de l’humanité sur le temps long. 
« Trans » est un terme générique employé 
pour désigner des personnes transgenres, 
transsexuelles, eunuques, non-binaires qui 
ne se définissent pas par leur sexe ou leur 
genre, voire des personnes intersexes2. Si 
le mot « trans » est relativement récent, les 
réalités multiples qu’il recouvre ont connu, 
à travers les siècles, de nombreuses formes 
d’institutionnalisation, d’acceptation, ou au 
contraire de criminalisation.

Un tour d’horizon historique permet de 
percevoir que les discours prétendant que 
le fait trans serait « une innovation récente 
de la modernité » sont tout à fait erronés. 
Cela permet également d’ouvrir le champ 
des possibles politiques : nous pouvons, 
collectivement, construire des consensus 
sociaux à grande échelle plus égalitaires 
que la situation présente. L’offensive réac-
tionnaire que nous connaissons a justement 
pour objectif d’empêcher ces changements 
et d’édifier une société hiérarchisée dans 
laquelle une minorité tire des profits et 
avantages de la domination, de l’exclusion, 
de la ségrégation voire de la suppression de 
certains membres du corps social — et en 
particulier des personnes trans.

1 .	 Voir lexique p. 25.

2 .	 Voir Karine Espineira, Maud-
Yeuse Thomas, Transidentités et 
transitudes, se défaire des idées 
reçues, Paris, Le Cavalier Bleu, 
2022.



La fluidité de genre de l’Antiquité à nos jours :
des faits trans à toutes les époques

5

I.  Des sociétés traditionnelles européennes oscillant 
entre une binarité stricte et un système à trois sexes

a - Les hermaphrodites de l’Antiquité grecque et romaine

	 Dans l’antiquité gréco-romaine deux 
mythes importants concernent ceux qu’on 
appelle alors les « hermaphrodites ». On 
appelait ainsi des personnes qui étaient 
perçues comme possédant des organes 
génitaux masculins et féminins. C’étaient, 
en fait, des personnes intersexes. Le mythe 
grec d’Hermaphrodite est raconté à Rome par 
Ovide dans les Métamorphoses. Hermaphrodite 
est un très beau jeune homme. Alors qu’il se 
baigne dans un lac en Carie (région du sud-
ouest de l’Asie Mineure, la Turquie actuelle, 
qui compte en particulier la ville grecque 
d’Halicarnasse sur la mer Égée), la nymphe 
Salmacis tombe éperdument amoureuse 
de lui. Mais Hermaphrodite refuse de céder 
au désir de Salmacis. Celle-ci demande alors 
aux dieux de rendre possible son union avec 
Hermaphrodite, et, lorsque Salmacis enlace le 
jeune homme, leurs deux corps fusionnent, 
faisant d’Hermaphrodite un être bisexué. 

Ovide précise que les hommes qui se bai-
gnaient dans le lac Salmacis devenaient 
efféminés et avaient des relations homo-
sexuelles. Ainsi, dès l’antiquité gréco-romaine 
on rapprochait transitude3 et homosexualité. 
On peut noter également le mythe de Tirésias 
tel qu’il a été raconté par Ovide. Alors qu’il se 
promenait, Tirésias perturba l’accouplement 
de deux serpents qui le transformèrent en 
femme. Il vécut plusieurs années dans un 
corps féminin jusqu’au jour où il retrouva 
les serpents qui le métamorphosèrent à 
nouveau en homme. 

Platon, lui, dans Le Banquet, énonce le mythe 
des êtres humains originels. Ceux-ci auraient 
formé des boules, certains comportant deux 
appareils génitaux masculins, d’autres deux 
appareils génitaux féminins et d’autres encore 
un appareil génital masculin et un appareil 
féminin : c’étaient donc des êtres bisexués. 
Comme ces êtres devenaient trop puissants, 
Zeus les coupa en deux et c’est ainsi qu’il y 
aurait eu des hommes et des femmes. Mais 
chaque homme ou femme recherchant son 
autre moitié perdue, ceci expliquerait que 
des hommes aiment d’autres hommes, des 
femmes d’autres femmes et que des femmes 
aiment des hommes4.

La réalité des personnes dites hermaphrodites 
ou androgynes est bien plus lugubre. Leur 
naissance est considérée comme un signe 
néfaste, le fait de posséder les attributs géni-
taux de deux sexes étant une transgression 
qui jette une confusion dans la division des 
sexes : on les voit alors comme des monstres. 
C’est pourquoi les bébés intersexes étaient 
exposés, et les personnes adultes dont on 
découvrait l’état pouvaient être mises à mort. 
Dans l’Empire romain, une approche plus 
rationnelle se met en place : le fait qu’il y ait 
des êtres dotés d’attributs génitaux des deux 
sexes ne les inscrit plus dans la catégorie des 
monstres5. Les galles, prêtres eunuques de 
la déesse Cybèle, sont considérés comme 
ni hommes ni femmes et placés hors de la 
binarité des sexes6.

3 .	 Voir lexique p. 25.

4 .	 Ovide, Les Métamorphoses, t. 1, éd. 
trad.  Georges Lafaye, Paris, Les 
Belles Lettres, 1969, IV, 285-388, 
p. 105-108 (Hermaphrodite) et 
III, 316-338 p. 79-80 (Tirésias). 
Platon, Le Banquet, éd. trad.  
189d- 193d, p. 29-37. Luc Brisson, 
Le sexe incertain. Androgynie et 
hermaphrodisme dans l’Antiquité 
gréco-romaine, Paris, Les Belles 
Lettres, 1997, p. 41-78 et p. 103-112.

5 . 	 Luc Brisson, Le sexe incertain…, 
p. 13-39.

6 . 	 Philippe Akar, « Le prêtre de 
Cybèle, ni homme ni femme », 
dans Sandra Boehringer et 
Violaine Sebillotte Cuchet, 
Hommes et femmes dans l’antiquité 
grecque et romaine. Le genre : 
méthode et documents, Paris, 
Armand Colin, 2011, p. 155-157.
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b - Le système à trois sexes de l’Empire byzantin médiéval

	 Le Moyen Âge chrétien voit une sépara-
tion fondamentale entre l’Orient byzantin 
orthodoxe et l’Occident latin catholique. 
L’Orient byzantin conçoit l’existence de 
trois sexes : les hommes, les femmes et les 
eunuques. Ces derniers sont souvent qualifiés 
d’androgynes. On distingue d’une part les 
eunuques naturels nés stériles du fait d’une 
conformation particulière, ou devenus tels du 
fait d’un accident ou d’une maladie, et d’autre 
part les castrats qui sont devenus stériles du 
fait d’une opération. Un eunuque naturel peut 
se marier à condition qu’il ait été capable 
d’enfanter dans les cinq années suivant son 
mariage, et il peut adopter. En revanche les 
castrats n’ont pas le droit de se marier, bien 
qu’à partir du règne de l’empereur Léon 
VI (886-912), ils aient le droit d’adopter. Les 
eunuques sont employés aussi au Palais 
impérial comme chanteurs, car les castrats 
étant ni hommes, ni femmes et leur voix 
étant particulière, ils évoquent des anges 
sur terre.

La médecine byzantine s’appuie sur l’autorité 
du médecin romain Galien, qui vécut au 
tournant des IIe et IIIe siècles, pour envisager 
le fait que même une femme puisse devenir 
eunuque, à savoir stérile, et que cet état la 
rapproche des castrats. En revanche, il y a 
une séparation nette entre les hommes d’un 
côté, les femmes et les eunuques de l’autre. 
Les médecins byzantins connaissaient des 

cas de pseudohermaphrodisme. Le médecin 
Paul d’Égine au VIe siècle décrit les opérations 
que les chirurgiens byzantins pratiquaient 
pour faire entrer les pseudohermaphrodites 
dans les normes sexuelles. 

Le titre sur les hermaphrodites suit immé-
diatement le titre sur la castration, signe 
qu’à Byzance eunuques et hermaphrodites 
étaient associés. Ces conceptions ont des 
conséquences dans le domaine de la vie des 
femmes ascètes7, de certaines moniales8. Dès 
les débuts du christianisme, Thècle vit avec 
des vêtements masculins. Des femmes comme 
Marie, Pélagie aux IVe - Ve siècles, Matrôna de 
Pergé au Ve siècle-début du VIe siècle vivent 
avec des vêtements ascétiques masculins. Mais 
dans l’Orient byzantin, ces ascètes féminines 
sont perçues non pas comme des hommes 
mais comme des eunuques, ce sont des saintes 
eunuques. En effet, la virilité de leur esprit, 
l’ascèse rigoureuse qu’elles mènent ont eu 
pour conséquence une métamorphose de 
leur physiologie et de leur corps, ce qui fait 
qu’elles n’ont plus de règles et pas de seins 
volumineux et qu’on les considère comme des 
eunuques. C’est bien parce que ces femmes 
ascètes sont perçues comme des eunuques 
et pas comme des femmes, que ce passage, 
cette transition vers le sexe eunuque est 
possible. En revanche, tel n’est pas le cas dans 
l’Occident latin qui est binariste

7 .	 Voir lexique p. 25.

8 .	 Voir lexique p. 25.

9 .	 Paul d’Égine, Chirurgie, éd. trad. 
R. Briau, Paris, Victor Masson, 
1855, c. LXIX, p. 290-291. Georges 
Sidéris, « Le sexe des anges : la 
byzantinologie et les questions 
de genre », dans Marie-France 
Auzépy (dir.), Byzance en 
Europe, Saint-Denis, Presses 
universitaires de Vincennes, 
2003, p. 217-233. Idem, « Eunuques, 
castration et transidentité à 
Byzance », dans F. Vialla, J. Mateu, 
M. Reynier (dir.), Les assises du 
corps transformé. Regards croisés 
sur le genre, Bordeaux, Les Études 
Hospitalières, 2010, p. 63-94. 
Idem, « Bassianos, les monastères 
de Bassianou et de Matrônès 
(Ve - VIe siècle) », dans O. Delouis, 
S. Métivier et P. Pagès, Le saint, 
le moine et le paysan. Mélanges 
d’histoire byzantine offerts à Michel 
Kaplan, Paris, Éditions de la 
Sorbonne, 2016, p. 631-656.

L’impératrice Théodora entourée de dames et de deux eunuques de sa Cour, mosaïque de l’église Saint-Vital de Ravenne, vers 547. 
Par Petar Milošević — Travail personnel, CC BY-SA 4.0, https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=60402597
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c - Dans l’Occident médiéval, un binarisme rigide qui n’empêche 
pas l’apparition de figures positives d’inversion des sexes

	 L’Occident médiéval hérite d’une concep-
tion binariste10 du monde, certainement plus 
catégorique qu’en Orient, qui rend quasi-
ment imperméables les catégories homme 
et femme. Alors qu’à partir du XIIe siècle 
les juristes médiévaux connaissent bien le 
Digeste qui fait mention de l’existence de 
trois sexes juridiques (masculin, féminin et 
hermaphrodite), cette tripartition romaine 
n’entraîne pas de remise en cause de la bi-
narité des sexes et est laissée de côté par la 
plupart des lettrés de la fin du Moyen Âge11. 
C’est que la conviction qu’il n’existe que 
deux sexes, qu’ils sont séparés par nature 
et qu’il serait scandaleux de les inverser est 
solidement ancrée à la fois dans la culture 
biblique et la culture laïque.

Les théologiens, saint Thomas d’Aquin en 
tête, mettent en avant un passage de l’Ancien 
Testament pour justifier l’ordonnancement 
en deux sexes de la Création12. Dans sa Somme 
théologique, Thomas d’Aquin affirme que 
Dieu a voulu que « l’habit nous renseigne sur 
celui qui le porte » et qu’il interdit donc que 
« les femmes revêtissent l’habit d’homme ; 
ou l’inverse ». Cet interdit général s’articule 
à une représentation collective des laïcs, 
qui conçoivent l’ordre social comme un 
ensemble de positions fixes, bien ordonnées 
et hiérarchisées, où chaque individu doit tenir 
son « état », c’est-à-dire son rang. Certes voulu 
par Dieu, mais surtout imposé et maintenu 
par l’honneur, l’ordre social se donne à voir 
sur les corps, par leurs vêtements et leurs 
manières13. 

Cela intègre la division entre hommes et 
femmes laïcs, chaque sexe ayant une garde-
robe immédiatement identifiable (la jupe 
ou robe longue des femmes ; les pantalons, 
hauts de chausse et bas des hommes). Mais 
les atours des classes, ordres et groupes so-
ciaux sont également étroitement surveillés, 
afin que la qualité du vêtement reflète la 
place de l’individu dans les hiérarchies 
socio-professionnelles. Dans les années 1290, 
Philippe le Bel, peut-être sous l’effet de ce 
qu’on appellerait aujourd’hui une panique 
morale, prend une série d’« ordonnances 
somptuaires » dénonçant les « mignons » qui 
s’habilleraient de manière si originale que 
les barrières entre les classes et les sexes en 
seraient brouillées14. Le roi réaffirme avec force 
l’obligation pour chacun de se présenter selon 

son état, contrainte rigide dont la nécessité 
de la rappeler trahit qu’elle pouvait, dans les 
faits, être bafouée.

L’historiographie française s’est longtemps 
contentée de penser que cette norme tranchée 
s’appliquait uniformément dans les sociétés 
occidentales, et qu’il allait donc de soi que 
tout « travestissement » était rejeté, voire 
diabolisé. Aussi, jusqu’aux années 2010, seules 
étaient étudiées les inversions scandaleuses 
de vêtements. Jacques Rossiaud a par exemple 
montré comment l’habit d’homme pouvait 
être utilisé par les prostituées, à la fois pour se 
mêler plus facilement à la société masculine 
et pour révéler leurs jambes, partie du corps 
jugée érotique15. De fait, dans les affaires 
judiciaires, le travestissement suffit pour 
jeter le soupçon de prostitution, voire de 
crime de sodomie s’il s’agit d’un homme 
prenant l’habit de femme.

Cette conception strictement négative de 
l’échange d’habit a conduit l’historiogra-
phie classique à minorer, contourner, ou 
du moins ne pas expliquer, la question de 
l’habit d’homme de Jeanne d’Arc. La Pucelle, 
dès son passage à Vaucouleurs au début de 
l’année 1429, revêt un habit et une coiffure 
d’homme16. Elle conserve cet habit en toutes 
occasions, y compris pour écouter la messe 
et communier, ignorant les clercs lui disant 
qu’accueillir le corps du Christ en étant dé-
guisée est un péché grave. Durant son procès 
de 1431, elle est toujours en habit d’homme, 
ce que ses juges lui reprochent17. Ce détail est 
non seulement sans cesse répété au cours de 
l’accusation, mais il sert d’argument final 
pour sceller la condamnation à mort de 
Jeanne. En effet, la Pucelle finit par abjurer 
son aventure, et accepte de revêtir un habit de 
femme contre une commutation de sa peine 
de mort en prison à vie. Mais quelques jours 
plus tard, elle est surprise habillée en homme 
dans sa cellule. Et c’est pour cela qu’elle est 
condamnée à mort comme relapse.

De Colette Beaune à Claude Gauvard, les 
historiens français ont repris la justification 
rhétorique du camp armagnac pour expliquer 
le vêtement d’homme de Jeanne18. Elle l’aurait 
pris pour raison de nécessité, afin de garder sa 
vertu sur les grands chemins et en compagnie 
des écorcheurs de Charles VII. L’argument est 
formulé de son vivant. 

10 .	 Voir lexique p. 25.

11 .	 Cary Nederman, Jacqui True, 
« The Third Sex : the Idea of 
Hermaphrodite in Twelfth-
Century Europe », Journal of the 
History of Sexuality, 6/4, 1996, 
p. 497-517.

12 .	 Thomas d’Aquin, Somme 
théologique, I, II, 102, art. 6, sol. 6. 
Deutéronome 22 et Ecclésiastique 
19, 27, cité par : Clovis Maillet, Les 
genres fluides, de Jeanne d’Arc aux 
saintes trans, Paris, Arkhê, 2020, 
p. 37.

13 .	 Bernard Guenée, Un meurtre, 
une société : l’assassinat du duc 
d’Orléans 23 novembre 1407, Paris, 
Gallimard, 1992, p. 46 et sq. : 
« Ordre – Apparences ».

14 .	 Ordonnances des rois de France 
de la troisième race, Paris, 
Imprimerie royale, 1723-1849, t. 1, 
p. 541-543.

15 .	 Jacques Rossiaud, Amours vénales, 
Paris, Aubier, 2010, p. 266.

16 .	 Clovis Maillet, Les genres fluides, 
de Jeanne d’Arc aux saintes trans, 
op. cit., p. 31-32.

17 .	 Claude Gauvard, Jeanne d’Arc, 
héroïne diffamée et martyre, Paris, 
Gallimard, 2022, p. 66.

18 .	 Colette Beaune, Jeanne d’Arc, 
Paris, Perrin, 2004 ; Philippe 
Contamine, Jeanne d’Arc et son 
époque : essais sur le xve siècle 
français, Paris, Éd. du Cerf, 2020 ; 
Gauvard Claude, Jeanne d’Arc, 
héroïne diffamée et martyre, op. cit.
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Dessin marginal de Jeanne d’Arc dans un registre du Parle-
ment de Paris par le greffier Clément de Fauquembergue, 
Paris, Archives nationales, 10 mai 1429

En mai 1429, le théologien Jean Gerson, 
ancien Chancelier de l’Université de Paris, 
écrit dans le De mirabili Victoria que l’habit 
d’homme de Jeanne ne pose pas de difficulté 
car l’ancienne loi peut être transgressée en 
cas de nécessité, pour qu’une femme puisse 
voyager ou échapper à un viol19. Mais cet 
argument est chronologiquement fragile. Si 
c’était là le but de l’habit de Jeanne, pourquoi 

l’aurait-elle pris à Vaucouleurs, ville sûre, 
et surtout pourquoi le garde-t-elle à tout 
moment, jusque dans les églises et à son 
procès ? Pourquoi, encore, ne cite-t-elle jamais 
cet argument ? Les minutes de son procès, 
ainsi que les chroniques à chaud, transcrivent 
assez clairement sa réponse, invariable : 
elle s’habille en homme parce que cela lui 
plaît. Cela lui plaît tant qu’au terme de son 
parcours, elle préfère mourir brûlée plutôt 
que s’habiller en femme.

Le récent ouvrage de Clovis Maillet, Les genres 
fluides (2020), remet en ordre les sources et 
interprétations sur le cas du genre de Jeanne 
d’Arc20. L’auteur en tire trois conclusions : 
Jeanne s’habille en jeune homme noble et 
vit selon les sociabilités militaires propres 
à cet état. En même temps, elle n’a jamais 
essayé de passer pour un homme, elle se 
genrait au féminin et utilisait le surnom 
« la Pucelle ». Enfin, contrairement à ce que 
dit Jean Gerson, son habit d’homme posait 
des difficultés aux contemporains : d’après 
la chronique du bourgeois de Paris, qui déteste 
Jeanne, le peuple bruissait d’injures, ragots et 
questions sur cet individu au genre trouble 
et aux chausses rouges, à qui on reproche 
« la dérision de sa vêture ». Clovis Maillet s’en 
tient à ces conclusions prudentes, tirées des 
sources, et clôt l’analyse d’un « Jeanne n’était 
ni sainte ni transgenre » de son vivant.

19 .	 Clovis Maillet, Les genres fluides, 
de Jeanne d’Arc aux saintes trans, 
op. cit., p. 38.

20 .	 Ibid., p. 34-35.
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d- Les contradictions de l’époque moderne : fermeté du système 
binariste et intérêt culturel pour les brouillages et inversions de genre

	 L’époque moderne du XVIe au XVIIIe siècle 
est marquée d’abord par la place prise par 
les médecins et les chirurgiens. Ce sont eux 
qui sont chargés en premier lieu d’examiner 
les hermaphrodites et de dire à quel sexe 
un hermaphrodite appartient. C’est sur 
l’expertise médicale que la justice et l’Église 
se fondent pour dire d’un hermaphrodite 
qu’il est un homme ou une femme. Dans la 
vie courante la situation des hermaphrodites 
est périlleuse. On les accuse d’utiliser leurs 
deux sexes, de se travestir d’homme en femme 
ou l’inverse, et d’avoir des relations contre- 
nature, c’est-à-dire homosexuelles, d’être des 
sodomites. Des hermaphrodites sont jugés et 
condamnés à mort21. Le travestissement est 
aussi une pratique adoptée par des femmes 
pour diverses raisons : prostitution, voyage, 
engagement dans l’armée, même s’il est 
réprimé. Le travestissement en femme par 
des hommes existe aussi. Le cas du chevalier 
d’Éon, ambassadeur et espion au service du 
roi de France au XVIIIe siècle, qui s’habillait en 
homme ou en femme est particulièrement 
célèbre22.

Intellectuellement et artistiquement cette 
époque est marquée, et ce depuis la fin du 
XVe siècle par la redécouverte des œuvres de 
l’Antiquité gréco-romaine. Ainsi, en 1608 a 
lieu la découverte à Rome près des thermes 
de Dioclétien de la statue d’Hermaphrodite 
endormi. Hermaphrodite est nu, allongé sur 
le ventre sur un matelas, mais sans que l’on 
puisse voir vraiment sa poitrine, on aperçoit 

cependant partiellement un sein. La statue 
présente sur un côté un corps aux formes 
féminines, en particulier en ce qui concerne 
les fesses, mais, sur l’autre côté, elle laisse 
apparaître de part et d’autre : un appareil 
génital masculin (pénis et testicules). La statue 
est une copie romaine d’un original grec créé 
au IIe siècle avant Jésus-Christ. Elle se trouvait 
d’abord au palais du cardinal Borghese, puis 
le sculpteur Le Bernin a ajouté un matelas de 
pierre et la tête a été restaurée. Acquise plus 
tard par Napoléon Ier, elle se trouve depuis au 
musée du Louvre, dont c’est aujourd’hui une 
des statues les plus célèbres. Elle a été maintes 
fois copiée depuis le XIXe siècle23. Il faut aussi 
évoquer la vogue extraordinaire, dès la fin du 
XVIe siècle, des castrats chanteurs en Europe 
aux XVIIe et XVIIIe siècles qui questionne la 
construction viriliste des sexes24.

Dès la fin du XVe siècle, le mouvement de 
colonisation par les puissances européennes 
met les Occidentaux au contact de sociétés 
ayant des conceptions différentes des sexes 
et des genres. Les colonisateurs en Amérique 
sont confrontés à des populations indiennes 
où il existe des hommes portant des vête-
ments de femmes, ou inversement. Ils leur 
donnent le nom de « berdaches ». Ils les voient 
à travers leurs grilles culturelles occidentales 
binaristes et mettent en application leurs 
codes juridiques chrétiens européens. Du fait 
qu’ils les considèrent comme des sodomites 
et des travestis, ils les répriment voire les 
brûlent vifs25.

 

21 .	 Patrick Graille, Le troisième sexe. 
Être hermaphrodite aux XVIIe et 
XVIIIe siècles, Paris, Éditions Arkhê, 
2011, p. 53-77 et p. 109-139.

22 .	 Sylvie Steinberg, La confusion 
des sexes. Le travestissement de la 
Renaissance à la Révolution, Paris, 
Fayard, 2001.

23 .	 Igor Robinet-Slansky, L’œuvre du 
Louvre : Hermaphrodite endormi, 
4 janvier 2022. URL : https://www.
lescarnetsdigor.fr/post/l-œuvre-
du-louvre-hermaphrodite-
endormi

24 .	 Nahema Hanafi, « Les castrats 
sont-ils queer ? De l’usage 
d’un concept contemporain 
et militant dans le champ 
historique », Écrire l’histoire, 20-21 
(2021), p. 43-54.

25 .	 Will Roscoe, « How to become 
a Berdache : Toward a Unified 
Analysis of Gender Diversity », in 
Gilbert Herdt, ed., Third Sex, Third 
Gender. Beyond Sexual Dimorphism 
in Culture and History, New York, 
Zone Books, 1994, p. 329-372.  
Brett Genny Beemyn, « Les 
Amériques : de l’époque 
coloniale au XXe siècle », 
in Robert Aldrich, ed., Une histoire 
de l’homosexualité, trad. par 
Pierre Saint-Jean et Paul Lepic, 
Paris, Seuil, 2006, p. 145-165.

Copie romaine d’un « Hermaphrodite endormi » grec, circa 150, musée du Louvre.
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II.  Le tournant médical contemporain : entre biopouvoir des 
médecins et autonomisation des personnes trans

a - Le raidissement médico-légal contre toutes les 
divergences de sexe et de genre du XIXe siècle

	 Le XIXe siècle est une époque de boule-
versements du fait de l’industrialisation et 
de l’urbanisation qui concentrent de vastes 
populations à la vie anonyme, permettant 
aux personnes dites travesties de pouvoir 
exister. En outre, la colonisation confronte les 
Européens à d’autres sociétés en Amérique, 
Asie-Océanie, Afrique, qui perçoivent les sexes 
et genres différemment. Ainsi, les Européens 
sont-ils confrontés au phénomène massif 
des eunuques dans les sociétés africaines et 
asiatiques, dont les milliers d’hijras en Inde, 
ce qui remet en question leur bicatégorisation 
hommes/femmes26. 

Ils sont également mis en présence d’autres 
systèmes de sexes, genres et sexualités en 
Océanie avec des « hommes » vivant « à la 
façon d’une femme », comme les fa’afafine 
à Samoa27. Dans son roman intitulé Made-
moiselle de Maupin, qu’il publie en 1835, 
Théophile Gautier fait dire au personnage 
féminin central qui vit sous les habits d’un 
homme : « je suis d’un troisième sexe à part 
qui n’a pas encore de nom ; au-dessus ou 
au-dessous, plus défectueux ou supérieur ; 
j’ai le corps et l’âme d’une femme, l’esprit et 
la force d’un homme28 ». Le roman est une 
réflexion sur l’androgynie et est parsemé 
de références à la figure de l’hermaphrodite 
dans l’antiquité gréco-romaine. Théophile 
Gautier relie la question de l’androgynie à 
celle de la création littéraire29.

Mais, à rebours de ces réflexions littéraires, 
le XIXe siècle est une époque d’exaltation du 
binarisme et du virilisme en Occident, en 
liaison avec la colonisation et les conquêtes 
militaires. La castration est interdite dans 
le Code civil, sauf pour raison médicale, et 
l’homosexualité et le travestissement sont 
réprimés comme atteintes aux bonnes 
mœurs. Il faut rappeler qu’au XIXe siècle se 
développe une psychopathologie sexuelle 
qui étudie les « perversions et inversions », 
dont l’ouvrage monumental paru en 1886 
est la Psychopathia sexualis de Richard von 
Krafft-Ebing. Il est significatif que l’édition 
et traduction française de 1895 adopte en 
sous-titre « avec recherches spéciales sur 
l’inversion sexuelle ». 

Dans nombre de pays occidentaux comme 
l’Allemagne ou l’Angleterre, ce courant s’ins-
crit dans la pénalisation des pervers sexuels et 
invertis, c’est-à-dire de l’homosexualité mais 
aussi de ce que l’on appelle le travestissement, 
l’un et l’autre sont vus comme des anormalités 
et sont dans un premier temps perçus comme 
une perversion de l’instinct sexuel, puis une 
atteinte à l’harmonie dynamique des fonc-
tions psychiques. Les pervers sont des êtres 
dégénérés, anormaux, à la nature corrompue, 
atteints de désordres, de pathologies men-
tales, menaçant l’ordre et l’hygiène sociaux 
et devant donc être juridiquement réprimés, 
cette dégénérescence ayant évidemment des 
conséquences physiques et mentales. 

En France, il n’y a pas de pénalisation de 
l’homosexualité dans l’espace privé, mais 
sa manifestation dans l’espace public est 
réprimée comme outrage public à la pudeur, 
au nom du respect des bonnes mœurs. Corps 
et perversions sexuelles sont étroitement 
liés, l’impuissance touchant inexorablement 
les homosexuels, libertins et masturbateurs 
qui livrent leur corps aux abus et à l’excès, 
au contraire de la relation hétérosexuelle 
normale qui se cantonne à la modération 
dans les liens du mariage. Les pervers sont 
aussi associés à la bestialité et au sauvage 
primitif, non civilisé, participant ainsi des 
dispositifs de domination coloniaux30. 

Le médecin Ambroise Tardieu, spécialiste de 
médecine légale, dit de la « pédérastie », – il 
désigne par ce terme l’homosexualité – qu’elle 
est une des formes de la psychopathia sexualis, 
une perversion maladive des facultés morales 
qui entraîne une dégradation physique de 
l’homme. Elle s’exprimerait notamment 
par une tendance à la saleté corporelle. Le 
pédéraste est un être qui s’inscrirait dans 
le monde « abject » que l’on désigne sous le 
nom de « tante » (en italique dans le texte), 
qui qualifie les pédérastes passifs. L’homo-
sexualité entraînerait un affaiblissement des 
fonctions intellectuelles et affectives, qui se 
traduirait par la dépravation et la tendance 
à être affecté par des maladies vénériennes, 
en particulier la syphilis. Assassinats et vols 
sont donc fréquemment associés à l’homo-
sexualité31. Dans son tableau de la pédérastie 

26 .	 Will Roscoe, « How to become 
a Berdache : Toward a Unified 
Analysis of Gender Diversity », 
op. cit.  Brett Genny Beemyn, 
« Les Amériques : de l’époque 
coloniale au XXe siècle », op. cit.

27 .	 Olivier de Marlave, Le monde des 
eunuques. La castration à travers 
les âges, Paris, Imago, 2011.

28 .	 Niko Besnier, « Polynesian 
Gender Liminality Through Time 
and Space », in Gilbert Herdt, 
Third Sex…, p. 285-328.

29.	 Théophile Gautier, Mademoiselle 
de Maupin, Paris, Nouv. éd., 
Charpentier, 1876, p. 363.

30 .	 Pascale Auraix-Jonchière, « Le 
dévoilement inutile : enjeux 
sociopoétiques de la figure de 
l’androgyne dans Mademoiselle 
de Maupin de Théophile Gautier 
et Gabriel de George Sand », 
Romantisme, 158 (2012/4), 
p. 97-109.

31 .	 Richard von Krafft-Ebing, 
Psychopathia Sexualis. Avec 
recherches spéciales sur 
l’inversion sexuelle, traduit sur 
la huitième édition allemande 
par Émile Laurent et Sigismond 
Csapo, Paris, Georges Carré, 
1895. Julie Mazaleigue-Labaste, 
Histoire de la perversion sexuelle. 
Émergence et transformations du 
concept de perversion sexuelle 
dans la psychiatrie de 1797 à 
1912, Thèse pour le Doctorat en 
Philosophie, et en Epistémologie, 
Histoire des Sciences et des 
Techniques, Université de 
Picardie Jules Vernes, 2010 
(voir notamment p. 525-526 
les liens qui étaient faits par le 
colonisateur entre populations 
dominées colonisées, bestialité 
et perversions sexuelles). URL : 
https://tel.archives-ouvertes.fr/
tel-00780176/document, consulté 
le 16/07/2022. 



Les retraites du XVe siècle jusqu’à nos jours : 
une longue histoire, une bataille actuelle

11

Ambroise Tardieu décrit des situations de 
travestissement. Il précise que des proxénètes 
déguisent des filles en hommes pour attirer 
les pédérastes et que souvent des jeunes 
gens ont revêtu des habits de femmes pour 
tromper les agents de police et faciliter le 
racolage. Il donne l’exemple d’une maîtresse 
d’hôtel garni qui habillait un jeune homme 
en femme puis le livrait à la prostitution avec 
un homme. En partant d’un exemple précis, 
Tardieu élargit alors son propos et parle 
pour certains hommes de « métamorphose 
complète ». 

Il dit ainsi d’un jeune pédéraste qu’on l’appelle 
« la fille à la mode ». Il s’agit assurément de 
travestissement mais peut-être aussi de tran-
sidentité. D’après lui, en effet, on trouverait 
chez des pédérastes des représentations 
d’hermaphrodites ou de jeunes garçons. Il 
cite plusieurs prénoms féminins ou locu-
tions féminines désignant des prostitués 
masculins : la Marseillaise, la Nantaise, la 
Pépée, la Bouchère, la Léontine, la Folle, 
la Fille à la mode, la Fille à la perruque, la 
Reine d’Angleterre. Le travestissement est 
ainsi associé à l’efféminement, aux relations 
contre nature, à la pédérastie, au crime, aux 
assassinats, à la prostitution, à la débauche, à 
la dépravation et à l’immoralité, mais aussi à 
la saleté physique (l’impropreté) et morale32. 
Michel Foucault a étudié le cas d’Herculine 
Barbin, dite Alexina B., en s’appuyant sur ses 
mémoires : une personne intersexe, que l’on 
appelle encore à l’époque hermaphrodite, 
assignée fille à sa naissance en 1838. Elle 
grandit en tant que fille et s’identifie elle-
même comme femme. Mais à l’âge adulte, 
en 1868, suite à un examen médical, elle est 
identifiée comme homme par un médecin. 
La justice l’oblige alors à vivre et s’habiller en 
homme, ce qui l’amène à se suicider en 186833.

À partir des années 1850, on observe une vague 
de lois prises dans de nombreuses villes états-
uniennes pour interdire le port de vêtements 
n’appartenant pas à son sexe, ce que l’on 
appelle le cross-dressing (« travestissement » en 
français). Ce changement serait dû au dévelop-
pement de vastes cités industrielles, où dans 

la masse d’emplois industriels de nombreux 
jeunes travailleurs masculins mènent une 
vie anonyme et peuvent avoir des relations 
homosexuelles. Parmi ces hommes, certains 
se travestissent, créant des « subcultures » 
(sous-cultures) urbaines gays. Ce mode de 
vie pouvait plus difficilement avoir lieu dans 
les communautés rurales, plus réduites, où 
s’exerçait un fort contrôle normatif sur les 
membres de la communauté. De même, 
comme les femmes étaient davantage sou-
mises à un ordre hétéropatriarcal et qu’elles 
étaient plus astreintes que les hommes aux 
contraintes du mariage, de l’éducation des 
enfants et du soin envers les parents âgés, 
les subcultures lesbiennes se développent 
dans les villes surtout au XXe siècle. Mais 
le cross-dressing est promu aussi dans les 
milieux féministes américains qui voient 
dans la réforme vestimentaire une forme 
d’émancipation pour les femmes. 

Amelia Bloomer revendique le droit pour les 
femmes de porter des sortes de pantalons 
et culottes au lieu des jupes longues et des 
sous-vêtements encombrants. Les milieux 
antiféministes, quant à eux, dénoncent la 
réforme vestimentaire comme équivalente à 
un travestissement, d’autant que la question 
du travestissement est bousculée par les 
vagues migratoires, en particulier sur la 
côte Ouest. L’arrivée des migrants chinois 
en Californie avec la fièvre de l’or jette un 
trouble quant aux distinctions de genre 
établies. Les États-Uniens d’origine euro-
péenne voient des femmes chinoises porter 
des sortes de pyjamas de soie et les hommes 
avoir des chemises longues ; ils disent avoir 
de la difficulté à distinguer les hommes des 
femmes34. Pendant la guerre de Sécession 
plusieurs femmes combattent en se faisant 
passer pour des hommes. On en trouve des 
exemples, comme avec Franklin Thompson 
et Harry T. Budford, qui furent des soldats et 
des espions en étant des femmes se faisant 
passer pour des hommes. Lorsqu’elles vivaient 
en femmes, iels s’appelaient Sarah Emma 
Edmonds et Loreta Velazquez35. En cette fin 
du XIXe siècle, la question trans n’est donc pas 
uniquement européenne, elle est mondiale.

 

32 .	 Ambroise Tardieu Étude médico-
légale sur les attentats aux mœurs, 
2e éd., Paris, J.-B. Biallière et Fils, 
1858, p. 125-126, p. 157-159, p. 160 
(citations)-162, p. 167-171. Voir 
Patrick Pognant, « Les interdits 
hors la loi : la répression 
institutionnelle et médicale de 
la sexualité (1850-1930) », Droit et 
Cultures, 57 (2009/1), p. 129-142.

33 .	 Ambroise Tardieu Étude médico-
légale…, p. 121-126, p. 130-132, 
p. 140-141.

34 .	 Michel Foucault, Herculine Barbin, 
dite Alexina B., Paris, Gallimard, 
1978.

35 .	 Lindsey Pellow, Female Soldiers in 
the Civil War : Shattering Gender 
Norms, Faculty of California 
State University Dominguez 
Hills, thèse, 2018. URL: https://
scholarworks.calstate.edu/
downloads/ng451j18n .
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b - 1900-1939 : l’émergence des techniques médicales 
de « changement de sexe »

	 Le fait trans revêt une forme nouvelle 
au début du XXe siècle avec l’apparition 
de techniques médicales et chirurgicales 
permettant de modifier les caractéristiques 
sexuées du corps. À l’origine de ce tournant, 
il y a la découverte des hormones sexuelles : 
la fonction hormonale des ovaires est par 
exemple décrite en 1906, dix ans après que 
le médecin Thomas Beatson a effectué les 
premières castrations de femmes à visée 
médicale. Dans le Paris des années 1910-1920, 
un chirurgien pionnier dans ce domaine, 
Serge Voronoff, directeur de la station de 
physiologie du Collège de France, défraie 
la chronique avec ses expérimentations de 
greffes de testicules de grands singes sur des 
hommes impuissants pour leur redonner de 
la vigueur36. L’heure est ainsi à l’innovation 
chirurgicale, qui précède la description 
scientifique des effets de la testostérone et 
des oestrogènes sur les corps.

C’est en Allemagne que s’élabore à cette 
époque la première structure accompa-
gnant médicalement les personnes trans. 
L’Institut de recherche sexuelle de Berlin 
est fondé en 1919 par Magnus Hirschfeld 
(1868-1935), un médecin spécialiste de la 
sexualité37. Hirschfeld est une des premières 
personnalités publiques à lutter pour l’égalité 
et la dignité des personnes « transvestites », 
terme qu’il invente pour désigner quelqu’un 
affichant un autre sexe que celui qui lui a été 
assigné à la naissance. Dans son institut, à 
la fois centre de recherche, clinique et lieu 

de soutien psychologique, il dispense des 
injections d’hormones et est le premier 
à tenter des opérations de réassignation 
sexuelle. Il n’en était pas à son coup d’essai : 
sa première opération semble dater de 1912, 
avec une mastectomie et une hystérectomie 
pour un homme trans le lui ayant demandé38. 
Il commence les opérations pour femmes 
trans en 1921, avec une orchidectomie au 
bénéfice de Dora Richter, qui revient vers 
Hirschfeld en 1930 pour une pénectomie, puis 
en 1931 pour une vaginoplastie – peut-être la 
première jamais faite.

Par ailleurs, Magnus Hirschfeld ne fait pas 
qu’assister médicalement les personnes trans ; 
il milite également activement pour faire 
progresser leur acceptation sociale. Outre le 
fait qu’il offre des emplois à des personnes 
trans dans sa clinique, il travaille dans les 
années 1920 avec les autorités de Berlin pour 
inventer un « permis de travestissement » afin 
de protéger les « transvestites » d’arrestations 
pour suspicion de prostitution. Ces avancées 
font de Berlin le lieu central de l’élaboration 
d’une définition et d’une aide médicales 
aux personnes trans. Elles sont toutefois de 
courte durée : le 6 mai 1933, peu de temps 
après la nomination d’Adolf Hitler comme 
chancelier, les Nazis pillent et brûlent l’institut 
de sexologie. Magnus Hirschfeld, menacé de 
mort par Hitler qui l’appelait « le Juif le plus 
dangereux d’Allemagne », s’exile en France, 
où il décède d’une crise cardiaque en 193539.

 

36 .	 Rémy Catherine, « Organes 
de primates et frontières 
d’humanité. Les xénogreffes 
controversées du docteur 
Voronoff (1910 – 1930) », Revue 
de primatologie, 8, 2017 : https://
journals.openedition.org/
primatologie/2833

37 .	 Ralf Dose, Magnus Hirschfeld : 
The origins of the gay liberation 
movement, Willis Edward (trad.), 
Berlin, Monthly Review Press, 
2005-2014, p. 68 sq.

38 .	 Laurence Hérault, « La chirurgie 
de transsexuation : une 
médecine entre réparation et 
amélioration », dans Thomas 
Bujon, Christine Dourlens, 
Gwenola Le Naour (dir.), 
Aux frontières de la médecine, 
Paris, Éditions des Archives 
contemporaines, 2014, p. 209-210.

39 .	 Susan Stryker, Transgender History, 
Berkeley, Seal Press, 2008, p. 40.

6 mai 1933, des étudiants nazis paradent devant l’Institut de sexologie�  
de Magnus Hirschfeld�  
Anonyme — United States Holocaust Memorial Museum, Photographie #01625 http://digitalassets.ushmm.
org/photoarchives/detail.aspx?id=26346, Domaine public, https://commons.wikimedia.org/w/index.
php?curid=692090
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c - 1950-2010 : des réseaux de sociabilité et d’entraide 
trans formalisent le « parcours de transition »

	 Les premiers pôles européens d’accom-
pagnement des personnes trans, que ce soit 
en Allemagne, en Autriche ou au Danemark, 
étaient apparus sous l’impulsion de quelques 
médecins pionniers et desservaient une 
patientèle limitée mais satisfaite. Ces efforts 
européens se développent sans publicité 
jusqu’en 1945. C’est plutôt aux États-Unis que 
la prise en charge médicale des personnes 
trans va devenir un sujet de société – et de 
polémique.

En Californie, Karl Bowman, directeur de la 
clinique psychiatrique de Langlet Porter, est 
un spécialiste du « traitement » de l’homo-
sexualité40. En coordination avec l’armée, il 
expérimente des traitements hormonaux et 
chirurgicaux sur des soldats gays, ayant pour 
but de modifier leur orientation sexuelle. 
Au milieu des années 1940, Bowman fait la 
connaissance d’une femme trans vivant à 
Los Angeles, Louise Lawrence. Il la considère 
comme « un type d’homme homosexuel » 
à étudier. Par son intermédiaire, il observe 
l’embryon de communauté trans qui naît 
alors en Californie, Lawrence servant d’inter-
médiaire et de guide aux femmes trans venant 
à Los Angeles pour obtenir une opération de 
réassignation sexuelle.

Par ailleurs, Harry Benjamin est un médecin 
spécialiste de la réassignation sexuelle, vieil 
ami de Hirschfeld qu’il voyait chaque été 
à Berlin41. Du pionnier allemand, il hérite 
de la sympathie pour les personnes trans, 
et aide ses patient-e-s à transitionner. Mais 
dans le même temps, il décrit leur condition 
comme une maladie dont le seul traitement 
adéquat serait la transition. Pour nommer le 
phénomène, il est le premier à proposer le 
terme « transsexualisme », et à désolidariser 
la catégorie de l’orientation sexuelle. Depuis 
1933, Benjamin a ouvert son cabinet à San 
Francisco, où il rencontre à la fois Lawrence 
et Bowman au cours des années 1940. Ces 
rencontres houleuses aboutissent à une 
rupture entre les deux médecins, Benjamin 
défendant le changement de sexe comme 
traitement efficace, puisqu’il apporte satis-
faction aux patient-e-s, tandis que Bowman 
affirmait qu’il fallait les contraindre jusqu’à 
ce qu’elles acceptent leur sexe de naissance 
(les premières thérapies de conversion). Le 
conflit est porté devant les tribunaux en 
1949 : pour savoir si une de ses patientes, 

Val Barry, pouvait légalement obtenir une 
vaginoplastie en Californie, Benjamin saisit 
le procureur de district Edmund Brown42. 
Mais sur conseils de Bowman, le juge déclare 
qu’une telle opération est assimilable à une 
mutilation et exposerait le chirurgien à des 
poursuites criminelles.

La mise hors la loi en Californie, et a fortiori 
aux États-Unis, des chirurgies trans pousse 
les requérants à passer par l’Europe, et crée 
ce faisant le premier réseau d’entraide trans à 
l’échelle intercontinentale. Benjamin adresse 
lui-même sa patiente Barry à un chirurgien 
suédois en 1953. Mais surtout, la vaginoplastie 
de la Newyorkaise Christine Jorgensen au 
Danemark devient le sujet le plus traité par 
les médias américains de l’année 194943. La 
dissymétrie de traitement médiatique est 
intéressante : alors qu’en Europe les transi-
tions existent depuis 30 ans sans produire 
de polémique nationale – ce qui n’empêche 
pas les personnes trans d’être fortement 
discriminées –, Jorgensen fait sensation aux 
États-Unis et sa vaginoplastie est parfois 
présentée à tort comme « la première de 
l’histoire ». En tout cas, le développement de 
réseaux internationaux d’expertise et d’en-
traide médicales, accéléré par l’interdiction 
américaine de 1949, est la grande spécificité 
de la communauté trans des années 1950 
à nos jours. Parce que les personnes trans 
se distinguent par leur volonté d’obtenir 
des actes médicaux et chirurgicaux placés 
entre les mains de professionnels de santé, 
se développe au fil des décennies une articu-
lation originale entre des patients experts de 
leur condition d’une part, et des médecins 
plus ou moins prêts à partager leur pouvoir 
médical d’autre part.

Cette relation complexe entre patient et 
médecin était déjà en germe dès la première 
opération chirurgicale de 1912, pratiquée à 
l’initiative du patient et non pas proposée 
comme traitement par Hirschfeld. Mais la 
prise en main de leur parcours médico-chirur-
gical par les personnes trans prend une am-
pleur nouvelle avec l’apparition d’associations 
et réseaux postaux d’entraide, et de centres 
d’assistance sociale. Pour les États-Unis, parmi 
les nombreux réseaux d’entraide étudiés 
par Susan Stryker, le plus important est 
vraisemblablement celui qui s’est construit 
sous l’impulsion de Reed Erikson (1917-1992), 

40 .	Ibid., p. 41, 44-45.

41 .	 Ibid., p. 49-50.

42 .	 Joanne Meyerowitz, « Sex change 
and the popular press. Historical 
notes on transsexuality in the 
United States, 1930-1955 », GLQ : 
Journal of Lesbian and Gay Studies, 
4/2, 1998, p. 170 sq.

43 .	 Susan Stryker, Transgender History, 
p. 48.
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millionnaire philanthrope et homme 
trans44. Erikson transitionne en 1963, après 
avoir hérité d’entreprises d’électronique. Il 
finance plusieurs fondations qui constituent 
un puissant outil d’éducation populaire, 
de financement de projets médicaux, de 
soutien matériel aux personnes trans et aussi 
d’influence politique. Du travail cumulé de la 
Fondation Erikson pour l’Éducation, de l’Ins-
titut pour l’Étude des Ressources humaines et 
de l’Institut ONE, naît le « cadre institutionnel 
médical, légal et psychothérapeutique qui a 
structuré les questions trans [aux États-Unis] 
pendant quarante ans »45.

L’Europe quant à elle n’a pas bénéficié de 
telles institutions dans les années 1950-1990. 
En France, la structuration des parcours se 
fait d’ailleurs au détriment des personnes 
trans, sans et contre elles. En effet, l’émer-
gence d’un « parcours officiel de transition » 
s’est faite sous la seule égide de médecins 
auto-proclamés « spécialistes officiels », 
sans concertation avec les associations ou 
personnes concernées, et même plutôt 
contre elles46. Apparue en 1979 mais restée 
informelle jusqu’en 2010, cette Société 
française d’études et de prise en charge 
du transsexualisme (SoFECT) obtient en 
1989 le monopole du remboursement des 

parcours trans par l’Assurance maladie, via 
une circulaire ministérielle sans base légale 
appliquée jusqu’au rappel du droit par la Cour 
de Cassation en 200447. Fort de ce soutien 
institutionnel illégal, et du désintérêt de 
l’opinion publique pour le sort des personnes 
trans, la SoFECT impose un ralentissement 
des transitions, assimilables à des thérapies 
de conversion. Menée par des praticiens 
notoirement hostiles aux revendications des 
personnes trans, à l’image de sa présidente 
d’honneur Colette Chiland qui réduit le 
fait trans à un « problème narcissique » qui 
doit être traité par la psychiatrie48, la SoFECT 
édicte des normes restrictives de transition 
jusqu’ici inconnues en Europe, comme ne 
pas être marié-e, avoir plus de 23 ans, ne pas 
avoir d’enfant mineur, ne pas avoir le VIH ou 
l’hépatite C, être hétérosexuel-le dans « son 
genre d’arrivée après transition », accepter 
toutes les opérations chirurgicales et passer 
au moins deux ans en suivi psychiatrique 
sans traitement49.

La domination de la SoFECT sur le champ 
médical trans en France peut être considérée 
comme une victoire, à l’échelle d’un pays et 
sous couvert d’expertise médicale, du camp 
réactionnaire contre une minorité dont il 
refuse d’entendre les revendications, pouvoir 
qui pour les militants trans traduit une 
oppression. Le joug s’est en partie desserré 
au cours des années 2010. D’abord avec un 
rapport de l’inspection générale des affaires 
sociales (IGAS) concluant que les pratiques 
de la SoFECT « ne permettent pas de garantir 
le respect des droits de la personne », ou que 
sa formalisation en association est « apparue, 
pour les associations comme pour les repré-
sentants de l’État, comme une tentative de 
préempter le débat, de s’octroyer le monopole 
de la prise en charge des trans et en définitive, 
de tuer dans l’œuf l’ouverture recherchée 
au départ »50. Ensuite avec l’adoption en 
2016 de la loi « modernisation de la justice 
du XXIe siècle » facilitant le changement de 
mention de sexe et de prénom à l’état civil. 
Mais aujourd’hui, la SoFECT existe toujours, 
renommée French Professional Association 
for Transgender Health (FPATH) en 2019, et 
poursuit son militantisme anti-trans sous 
couvert d’expertise médicale.

44 .	 Ibid., p. 79 sq.

45 .	 Ibid.

46 .	Pour justifier l’opposition de 
la SoFECT aux associations de 
personnes concernées, Colette 
Chiland, psychiatre fondatrice 
et présidente d’honneur de la 
SoFECT, écrit par exemple en 
2006 que « s’est développé un 
mouvement “transgenre” ou 
“trans” qui se définit comme 
n’ayant plus rien à voir avec 
les transsexuels calmes, bien 
élevés et cachés, attendant 
poliment que des juges et 
des professionnels médicaux 
libéraux leur donnent le 
traitement bien-faisant dont ils 
avaient besoin pour poursuivre 
leur vie dans l’ombre de la 
société normale. », Colette 
Chiland, « D’un sexe à l’autre », 
Pour la science, 12, 2006, p. 96.

47 .	 Thomas Bujon, Christine 
Dourlens, « Les médecins aux 
bords de leurs savoirs. Les 
concertations pluridisciplinaires 
face aux demandes de 
réassignation sexuelle », Revue 
d’anthroplogie des connaissances, 
10/1, 2016, p. 100.

48 .	 Colette Chiland, Changer de sexe, 
Paris, Odile Jacob, 1997.

49 .	Tom Reucher, « Quand les trans 
deviennent experts. Le devenir 
trans de l’expertise », Multitudes, 
20/1, 2005, p. 159-164.

50 .	Hayet Zeggar, Muriel Dahan, 
« Évaluation des conditions de 
prise en charge médicale et 
sociale des personnes trans et 
du transsexualisme », Rapport de 
l’IGAS, décembre 2011, § 10, 11, 383.

Christine Jorgensen, New York, janvier 1954. 
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III.  Les personnes trans dans les mouvements politiques 
et sociaux progressistes (1950-2023)

a - Trans et gays : des espaces communs et distincts

	 Les espaces communautaires homosexuels 
et trans répondent avant tout à certains 
besoins, que ce soit celui de découvrir sa 
sexualité ou son identité, particulièrement 
dans une société qui la réprime, de partager 
des ressources légales, artistiques, médicales 
ou politiques, et/ou enfin de militer pour 
mettre fin aux régimes de répression et 
d’exclusion de la société. Dans les années 
1950 et 1960, on voit ainsi se développer des 
associations et publications homophiles 
comme la Mattachine Society qui a publié 
entre 1957 et 1967 la Mattachine Review aux 
États-Unis, ou en France le groupe Arcadie 
éditeur de la revue éponyme entre 1954 et 1982. 
Il esiste également des publications trans, 
comme Transvestia Magazine, dans laquelle 
des personnes trans et travesties peuvent 
partager leur expérience et opinions, et 
entrer aussi en contact, créant ainsi un réseau 
d’entraide spécifique51. Ces publications sont 
un témoignage de la construction d’une 
communauté trans distincte par ses lieux 
de celles des gays et des lesbiennes, mais 
semblable par les moyens utilisés pour créer 
des réseaux. 

Outre ces publications, les personnes trans 
se retrouvent également dans des Balls et des 
Pageants, concours de beauté et de mode qui 
constituent un milieu de vie et d’entraide 
précieux pour les habitant-es des grandes 
villes livré-es à la précarité causée par la ré-
pression intrafamiliale et étatique. Être trans 
lorsque l’on ne peut pas changer l’état civil 
de ses papiers est dans l’immense majorité 
des cas une condamnation sociale face à 
l’emploi, les services de l’État et de la police. 
Si en France l’Association d’Aide aux malades 
hormonaux (l’AMAHO) de Marie-Andrée 
Schwindenhammer délivre des papiers 
tolérés par la préfecture de police pour pallier 
l’impossibilité de faire un changement de 
sexe à l’état civil52, rares sont les employeurs 
qui acceptent des personnes trans, par 
dégoût ou peur du scandale. Les cabarets 
sont également un espace de communauté 
comme Le Carrousel à Paris, où des femmes 
comme Marie-Andrée Schwindenhammer, 
Coccinelle (Jacqueline Charlotte Dufresnoy) 
et Bambi (Marie-Pierre Pruvot) y trouvent une 
entraide tant face au contrôle policier que 
pour s’informer sur les transitions médicales. 

Si toutes les artistes de cabaret et drag-queens 
ne sont pas trans, l’espace de liberté offert 
dans ces lieux permet du moins à certaines 
de se trouver et de s’affirmer dans leur genre. 
Le quartier de Saint-Germain-des-Près est un 
haut lieu de la vie homosexuelle, des « folles » 
et des trans qui peuvent y bénéficier d’une 
certaine liberté et visibilité. Ce quartier a été 
celui des existentialistes et des intellectuels 
comme Jean-Paul Sartre, on y côtoyait Cocteau, 
Jean-Marais, Genêt, et, de ce fait, le pouvoir 
politique et la police hésitait à réprimer53.

Les réseaux de solidarité transmasculines 
sont, dans un premier temps, plus difficiles 
à identifier. Si aujourd’hui les militant-es 
anti-trans dénoncent une augmentation des 
transitions de femme vers homme qui serait 
anormale et inquiétante, celle-ci témoigne 
avant tout d’un accès particulièrement faible 
des hommes trans à l’information jusque 
dans les années 1990-2000 – l’apparition des 
forums internet revenant régulièrement dans 
les témoignages des hommes trans du début 
du XXIe siècle. Si aujourd’hui on compte un 
ratio égal de transitions masculinisantes et 
féminisantes, c’était loin d’être le cas dans 
les années 1970, où l’accès aux transitions 
médicales était un véritable parcours du 
combattant. En 1968, Mario Martino fonde 
Labyrinth à New York, la première association 
d’entraide à destination des hommes trans, 
et il faut attendre 1987 pour voir paraître 
FTM Newsletter, modeste publication fondée 
par le militant trans et gay Lou Sullivan qui 
travaillait également à dénicher les traces 
de l’histoire transmasculine en publiant en 
1990 une biographie de Jack Bee Garland. 

Par ailleurs, là où les transitions féminisantes 
comme celle de Christine Jorgensen en 1952 
reçoivent un certain intérêt de la part des 
médias, les transitions masculinisantes 
semblent peu les intéresser. Le premier 
scandale médiatique impliquant un homme 
trans est celui autour de Steve Dain en 1976, 
professeur de sport dans un collège de la 
région de San Francisco qui annonce sa 
transition, et fait alors face à l’hostilité de sa 
hiérarchie. Cette affaire connaît une certaine 
résonance parmi les hommes trans encore 
au placard qui voient pour la première fois 
l’image d’une transition à laquelle ils ne 

 

51 .	 University of Victoria, 
« Transvestia », consulté le 11 mai 
2023 : https://vault.library.uvic.ca/
collections/6576cedf-1282-4089-
8351-08f73f4199b4 .

52 .	 Maxime Foerster, Elle ou lui? 
Histoire des transexuels en France, 
Paris, La Musardine, p.27, voir 
aussi INA, « L’association pour 
malades hormonaux », 19 juin 
1980, 05:58 : https://www.ina.fr/
ina-eclaire-actu/video/i18086350/
l-association-pour-malades-
hormonaux 

53 .	 Georges Sidéris, « Des folles de 
Saint-Germain-des-Prés au fléau 
social. Le discours homophile 
contre l’efféminement dans les 
années 50 : une expression de 
la haine de soi ? », dans Esther 
Benbassa & Jean-Christophe 
Attias, dir., Haine de soi : difficiles 
identités, Bruxelles, Complexe, 
2000, p. 121-142.
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savaient pas qu’ils pouvaient aspirer, comme 
c’est le cas de Lou Sullivan, qui confie dans ses 
journaux intimes son euphorie à la simple 
idée « qu’il y avait quelqu’un d’autre comme 
[lui] »54. 

Nombre d’hommes trans découvrent leur 
rapport au genre au sein de la communauté 
lesbienne, et l’émergence de leurs réseaux 
est intimement lié à l’érosion de la culture 
butch/fem55 sous le feu de critiques féministes 
auxquelles nous reviendrons plus tard, et avec 
la promotion d’une culture lesbienne plus 
androgyne et à la recherche de l’effacement 
des stéréotypes de genre. Les butchs et les 
hommes trans se retrouvent exclus des 
espaces lesbiens et commencent alors pro-
gressivement à penser leur rapport au genre 
indépendamment du lesbianisme, mettant 
au jour une identité masculine transsexuelle 
et transgenre56. Cependant, tous les hommes 
trans ne sont bien évidemment pas attirés 
par les femmes : les hommes trans gays 
comme Lou Sullivan connaissent une errance 
entre le monde lesbien dans lequel ils ne se 
retrouvent pas, et le monde gay qui ne les 
intègre qu’à la marge, les considérant encore 
largement comme des femmes sexuellement 
57. En outre, les psychiatres chargés de la prise 
en charge de leurs transitions considèrent 
l’homosexualité dans le genre d’arrivée 
comme une contre-indication à l’accès aux 
chirurgies ; c’est le cas de Sullivan, qui passe 
les dernières années de sa vie écourtée par 
le SIDA, à se battre pour la reconnaissance 
de l’homosexualité dans les parcours de 
transition58.

L’idée d’une communauté gay, lesbienne, bie 
et trans unie d’une même voix n’a donc pas 
toujours été une évidence dans l’histoire des 
luttes. Cependant, il serait faux de penser que 
l’acronyme LGBT serait une anomalie liant 
des identités aux frontières et aux besoins 
bien distincts, car si l’on fait aujourd’hui 
la part des choses entre la transitude et 
l’homosexualité, les personnes trans ne le 
faisaient pas, et encore moins les législateurs 
et les policiers chargés de la répression de 
toute cette « déviance ». Considérées comme 
le début du mouvement de libération LGBT, 
les émeutes de Stonewall ont fait l’objet d’une 
histoire contestée entre sa popularisation 
médiatique centrée autour des hommes 
gays, d’une part, et la frustration des femmes 
trans* et lesbiennes de se voir effacées d’un 
événement qui n’avait pourtant rien de non-
mixte, d’autre part. Pourtant Stonewall n’est 
pas la première émeute contre le harcèlement 

policier : on peut mentionner les émeutes du 
Cooper Donuts à Los Angeles en 1958, le Black 
Nite Brawl à Milwaukee en 1961 ou encore 
les émeutes de la Compton’s Cafeteria à San 
Francisco en 1966. 

Ce harcèlement policier se manifestait 
principalement au travers de contrôles d’iden-
tité, en vertu notamment d’ordonnances 
municipales prohibant le travestissement, 
entrées en vigueur entre 1848 et 1974 dans la 
plupart des grandes villes étasuniennes59. Ces 
ordonnances sont principalement adoptées 
pour viser le public homosexuel, ou du moins 
suspecté de l’être à une époque où la frontière 
entre homosexualité et transitude a bien 
moins de sens qu’elle n’en a aujourd’hui. 
À New York par exemple, une loi spécifie 
qu’il est obligatoire de porter au moins trois 
vêtements correspondant à son « sexe », et les 
personnes sujettes au genre de harcèlement 
policier responsable du déclenchement de 
ces émeutes sont donc considérées comme 
travesties quelle que soit leur identité 
(personnes trans, drag-queens, drag-kings, 
lesbiennes butchs ou gays folles). Le quartier 
du Stonewall Inn est un quartier pauvre, dans 
lequel vivent et se retrouvent des populations 
particulièrement marginalisées par leur 
déviance de genre, mais aussi par leur statut 
racial et économique. La communauté LGBT 
qui s’y retrouve est avant tout une communau-
té de la rue, de sans-abris, de travailleur-ses 
du sexe ; et lorsque le bar est fréquenté par 
une clientèle majoritairement blanche, les 
émeutes qui s’y déclenchent, comme dans 
la nuit du 28 juin 1969, sont elles aussi celles 
d’un quartier60. 

Cette mixité s’observe également en France 
– comme c’est le cas outre-Atlantique – d’abord 
dans le monde de la nuit où se constitue 
une culture « LGBT » à part entière. Le rejet 
de la norme ne s’y limite pas uniquement à 
la sexualité, mais concerne aussi le monde 
militant où l’écho des émeutes de Stonewall 
résonne dans la génération de Mai 68, avec 
un besoin croissant de dépoussiérer le mili-
tantisme homosexuel représenté jusqu’alors 
par la politique de respectabilité prônée par 
Arcadie (voir plus haut). En rupture avec celle-
ci, des lesbiennes du Mouvement de libération 
des femmes (MLF) et leurs compagnons de 
route gays créent en 1971 le Front homosexuel 
d’action révolutionnaire (FHAR), groupus-
cule mixte revendiquant la subversion de 
l’ordre hétéropatriarcal et bourgeois. En 
son sein se distingue le groupe informel 
des Gazolines, rassemblant des femmes 

 

54 .	 Lanei Rodemeyer, Lou Sullivan 
Diaries (1970-1980) and Theories of 
Sexual Embodiement. Making Sense 
of Sensing, Berlin, Springer, 2018, 
p. 151.

55 .	 Voir lexique p. 25.

56 .	 Stryker, ibid.

57 .	 Rodemeyer, ibid, p. 92.

58 .	 Susan Stryker, « Portrait of a 
transfag drag hag as a young 
man : the activist career of Louis 
G. Sullivan », dans Kate More and 
Stephen Whittle, eds, Reclaiming 
Genders : Transsexual Grammars 
at the Fin de Siecle, New York, 
Bloomsbury, 1999.

59 .	 Susan Stryker, Transgender History, 
Seal Press, 2008, p. 31-58. Voir 
plus haut : 2.1 Le raidissement 
médico-légal contre toutes les 
divergences de sexe et de genre 
du XIXe siècle.

60 .	Jessi Gan, « Still at the back of the 
Bus. Sylvia Rivera’s Struggle », 
Transgender Studies Reader 
tome 2, New York, Routledge, 
2013.
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trans, travestis et folles qui revendiquent 
l’outrance, le maquillage et l’expression d’un 
militantisme spontanéiste. Là aussi on observe 
que d’une part la porosité des catégories 
de l’homosexuel, du travesti et du trans, 
et d’autre part la lutte militante contre les 
formes de répression des déviances vis-à-vis de 
l’ordre genré patriarcal, entraîne une mixité 
par défaut qui vient compléter des réseaux 
communautaires plus restreints et spécifiques 
aux homosexuel-les et aux personnes trans. 
Il ne s’agit pas de peindre ici le tableau d’une 
communauté LGBT unie dans ses différences, 
mais bien de mettre en évidence que les 
personnes trans étaient présentes dès le début 
du mouvement homosexuel contemporain, 
non en tant que catégorie à inclure mais 
plutôt en ce que les catégories elles-mêmes 
n’ont jamais vraiment été imperméables, 
et ce particulièrement aux yeux des forces 
conservatrices du système patriarcal.

Le premier drapeau arc-en-ciel, Gay Freedom Day Parade 
de San Francisco, 1978.
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b - Des politiques de respectabilité homosexuelles aboutissant 
à une tentation d’exclure les personnes trans

	 Si Stonewall a fait l’objet de disputes de 
parenté entre gays, lesbiennes et trans à tel 
point que la recherche de la personne qui 
aurait « jeté le premier pavé » – et surtout 
de son identité de genre ou orientation 
sexuelle – a pu constituer un débat aux 
enjeux dépassant la simple chronique des 
événements historiques61, c’est parce que 
le mouvement de libération lancé par ces 
émeutes a immédiatement fait l’objet de 
privatisations tant par les militants que par les 
observateurs extérieurs. Les articles de presse 
font ainsi mention en 1969 d’une « émeute 
gay » sans pour autant expliquer les origines 
de cette émeute – ce qui aurait pourtant mis 
en évidence le lien avec la loi new-yorkaise 
imposant le port d’au moins trois vêtements 
correspondant à son « sexe ». Par ailleurs, 
la réduction des personnes concernées 
au simple qualificatif de « gay » occulte la 
composante raciale pourtant bien présente 
dans la fréquentation du quartier et dans 
le ciblage de la violence policière. Quant 
aux homosexuels bourgeois qui évitent ces 
milieux trop interlopes, ils perçoivent plutôt 
ces émeutes comme provenant d’une partie 
de la communauté qui, à leurs yeux, nuirait 
à leur revendication d’intégration62. 

Mais Stonewall change radicalement le climat 
politique et met à l’agenda les luttes des mi-
norités sexuelles et de genre. De nombreuses 
rencontres sont organisées et des structures 
militantes sont créées, mais très vite, les 
personnes trans et racisées se voient refuser 
la parole par les organisateurs soucieux au 
mieux de renvoyer une image respectable afin 
d’obtenir gain de cause, au pire de mettre à 
distance des franges de la communauté dont 
ils réprouvent le mode de vie. L’hostilité à 
laquelle font face les femmes trans de la rue 
comme Sylvia Rivera, travailleuse du sexe 
d’origine latino-américaine, les font vite 
déchanter quant à la possibilité de prendre 
part au changement social qui s’annonce. Par 
ailleurs la mise à l’agenda d’un sujet politique 

implique nécessairement l’identification et la 
sélection de ses composantes63. Dans le cas du 
mouvement de libération gay et lesbien, c’est 
la mise en avant de l’homosexualité comme 
identité qui dessine, en creux, l’exclusion 
des personnes trans qui deviennent alors un 
« problème » distinct. Ce processus suggère 
également une priorisation de certains 
problèmes plutôt que d’autres, et reflète 
les rapports de force internes aux agents 
qui formulent publiquement le problème. 
Ainsi, le Gay Liberation Front aux États-Unis 
se scinde rapidement avec la création de la 
Gay Activists Alliance, plus centrée sur les 
réformes législatives et un agenda politique 
resserré excluant explicitement les personnes 
trans, qui se recentrent alors, avec leurs faibles 
moyens, sur le développement des réseaux 
de solidarité trans, décourageant nombre de 
lesbiennes par la présence élevée des gays.

L’institutionnalisation du mouvement de 
libération gay et lesbien, conséquence des 
émeutes de Stonewall, s’est accompagnée 
dans un premier temps de l’exclusion, active 
ou par défaut, du sujet trans. La définition 
de l’orientation sexuelle comme identité 
commune correspond à une sélection dans 
le problème public posé et les revendications 
militantes, mais, de ce fait, va à l’encontre de 
dynamiques communautaires mixtes qui 
n’ont pourtant cessé d’exister dans la culture 
LGBT. Cela met en évidence la façon dont les 
choix politiques et stratégiques ont contribué 
à invisibiliser une population partageant 
pourtant une communauté d’existence avec 
les gays et les lesbiennes, et qui continuent 
d’avoir des effets sur les perceptions actuelles 
de la communauté. Ainsi, l’idée selon laquelle 
le militantisme trans ne serait qu’un ajout 
récent, une nouveauté, et donc d’une moindre 
légitimité vis-à-vis des gays et des lesbiennes, 
résulte en grande partie de la construction du 
problème public de l’homosexualité conçu 
comme distinct des questions liées au genre.
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c - Le retournement d’une partie des théories féministes 
contre les personnes trans

	 À la mise à distance des personnes trans du 
mouvement de libération s’ajoute également 
le développement au sein de milieux fémi-
nistes et lesbiens d’une rhétorique activement 
hostile à la transidentité et particulièrement 
aux femmes trans. Celles-ci sont présentes au 
sein de groupes militants lesbiens féministes 
en tant que femmes, comme c’est le cas 
de la militante et musicienne Beth Elliott, 
vice-présidente du groupe militant lesbien 
Daughters of Bilitis, ou encore Sandy Stone, 
ingénieure du son pour le label de musique 
féministe Olivia Records. Cependant, des 
tensions existent au sein de la communauté 
militante, notamment autour de l’expression 
de genre. De plus en plus de féministes font 
de la critique systémique des stéréotypes 
de genre et des injonctions à une féminité 
stéréotypée une critique individuelle adressée 
à leurs propres camarades. Dans les cercles 
lesbiens, le mode de couple et d’expression de 
soi butch/fem fait l’objet de désapprobations 
grandissantes, considérant les lesbiennes 
masculines comme suspectes de vouloir 
imiter les privilèges masculins contre les-
quels luttent les féministes, et les lesbiennes 
féminines de présenter une expression de 
soi réactionnaire. 

Cette scrutation individuelle se porte particu-
lièrement sur les femmes trans, considérées 
à tort comme exhibant des stéréotypes de 
féminité exacerbée, et donc réactionnaires 
– et ce en dépit du fait que les femmes trans 
présentes dans le mouvement féministe 
se retrouvent dans ce rejet des stéréotypes 
de genre et présentent une expression de 
soi similaire à celle de leurs camarades64. Si 
ces critiques sont adressées à toutes, elles 
prennent une tournure particulièrement 
violente à l’encontre des femmes trans qui 
sont considérées comme étant toujours 
des hommes et, de ce fait, ne devraient 
pas être présentes – et a fortiori avoir des 
responsabilités – dans des organisations 
féministes. En France également ces débat 
agitent le mouvement, notamment au sein du 
Front homosexuel d’action révolutionnaire 
entre les Gazolines et celles qui quitteront 
le FHAR pour fonder les Gouines rouges, 
groupe de lesbiennes radicales. La rupture 
de ces dernières avec la mixité du FHAR est 
ainsi justifiée par l’opposition à la misogynie 
qu’elles y ressentent et qui cible en partie 
les Gazolines dont les « stéréotypes de la 

féminité » sont jugés contraires à leur vision 
de la révolution féministe65. Là encore, les 
femmes trans sont associées à la misogynie 
et font donc figure, si ce n’est d’opposantes 
du moins de révélatrices des contradictions 
de ce féminisme.

Dans les années 1970 aux États-Unis, la ques-
tion des femmes trans se dote vite de mots et 
de théories justifiant le rejet et le harcèlement 
des militantes trans : elles sont accusées par 
certaines camarades d’être des hommes 
s’infiltrant dans le milieu féministe pour le 
détruire, la figure du « violeur transsexuel » 
se banalise dans les discours, et la non-mixité 
féminine se teinte progressivement de 
méfiance du trans. Sylvia Rivera en fait 
ainsi les frais lors des rencontres du Gay 
Activists Alliance à l’occasion desquelles, en 
plus de l’éloignement précautionneux des 
gays bourgeois à son égard, des lesbiennes 
qualifient ses manières d’« outrage » envers les 
femmes. Ainsi, à la politique de respectabilité 
bourgeoise gay s’ajoute l’hostilité frontale de 
certaines lesbiennes féministes. Beth Elliott et 
Sandy Stone subissent chacune une campagne 
violente de harcèlement allant jusqu’à de 
sérieuses menaces de mort, les poussant l’une 
et l’autre à se retirer de leurs organisations. 
Au cœur du harcèlement que subit Sandy 
Stone apparaissent deux personnages qui 
deviennent alors les principales théoriciennes 
du féminisme anti-trans : Mary Daly et Janice 
Raymond. Daly publie en 1978 Gyn/ecology, 
dans lequel elle assimile la transitude à la 
figure mythique du monstre de Frankenstein, 
ce qu’elle analyse comme étant la tentation de 
« créer sans les femmes ». Selon l’historienne 
Alice Echols, cet ouvrage marque en outre, une 
rupture vis-à-vis de la tradition socialiste du 
féminisme radical en direction d’un courant 
féministe « culturel », davantage tourné vers 
l’expérience individuelle et différentialiste66. 

Mais si Daly pose les premières bases d’une 
pensée féministe dans laquelle les femmes 
trans sont explicitement citées comme des 
menaces existentielles aux femmes, c’est sa 
collègue Janice Raymond qui, en 1979, publie 
le premier ouvrage de théorie féministe 
consacré à une rhétorique anti-trans, intitulé 
L’Empire transsexuel. Elle y écrit que les femmes 
trans sont des agents du patriarcat dont le 
but est de contrôler le mouvement et les 
espaces lesbiens féministes, les comparant 
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aux eunuques devant « garder » le harem pour 
assurer le contrôle patriarcal. Elle théorise 
aussi que les femmes étant un objet de féti-
chisation, les femmes trans ne souhaitent 
incarner leur genre que par un fétichisme 
jaloux, une « envie d’utérus » ancrée dans 
la psyché masculine, et qu’en devenant des 
femmes, toutes les femmes trans « violent le 
corps des femmes ». Elle développe autour 
une vision particulièrement essentialiste de 
la féminité, centrée sur le pouvoir de procréer 
qui, par extension, doterait les femmes de 
capacités créatives et spirituelles uniques à 
leur sexe. Enfin, inversion absurde, Raymond 
compare les chirurgies trans aux expérimen-
tations nazies d’eugénisme racial, peignant 
ainsi une vision pouvant s’apparenter à un 
complotisme dans lequel le patriarcat, dans 
sa lutte millénaire pour le contrôle de l’éner-
gie féminine, tenterait de transformer des 
hommes en femmes au travers d’un empire 
médico-chirurgical afin de contrôler la résis-
tance féministe et de faire advenir un monde 
dans lequel les hommes pourraient se débar-
rasser des femmes dans tous les domaines, 
de la sexualité à la reproduction. Dans ses 
conclusions Raymond recommande de « faire 
disparaître moralement » le transsexualisme. 
Sans pour autant aller jusqu’à demander des 
interdictions légales, elle dresse les grandes 
lignes de ce qu’elle considère devoir être 
une prise en charge médicale adéquate des 
personnes trans : convaincre le patient de 
ne pas transitionner et le « soigner ». En bref, 
rendre impossible toute transition de genre 
afin de faire disparaître les personnes trans 
de la vie civile.

Si elle n’est pas la plus médiatique des mili-
tantes anti-trans actuelles, Janice Raymond 
est toujours pertinente aujourd’hui pour 
comprendre les logiques de la transphobie 
justifiée par une certaine idée du féminisme. 
Son ouvrage est peu cité dans les mouvements 
réactionnaires, mais son esprit demeure, 
principalement au travers du lobbying 
intense visant à imposer des thérapies de 
conversion aux personnes trans en quête 
de suivi médical. On a pu en voir en France 
des expressions récentes à l’occasion de 
l’examen de la loi d’interdiction des thérapies 
de conversion anti-LGBT en 2022 avec l’émer-
gence médiatique de nouvelles associations 
et de personnalités anti-trans qui ont tenté de 
retirer du texte les dispositions protégeant les 
personnes trans. Si à l’époque de Raymond le 
changement de sexe à l’état civil était rare et 
quasiment pas codifié légalement, on observe 
cependant une mobilisation forte contre 

les lois visant à faciliter une telle procédure 
comme récemment en Écosse67. Mais l’esprit 
des théories de Janice Raymond demeure 
également au travers de cette rhétorique du 
remplacement des femmes par les personnes 
trans. 

On en a des expressions actuelles que ce 
soit par la panique morale sur les athlètes 
trans qui voleraient toutes les médailles aux 
femmes cis – alors que seule une poignée 
n’a ne serait-ce que le droit de concourir –, 
celle sur l’augmentation des demandes de 
transitions de femme vers homme – augmen-
tation qui ne fait que rejoindre le nombre 
moyen de transitions dans l’autre sens et 
qui s’explique par une visibilité et un accès 
à l’information récent des hommes trans 
– ou encore les levées de bouclier face à un 
supposé effacement du mot « femme ». Dans 
Les femmes de droite, Andrea Dworkin fait une 
analyse qui semble tout à fait pertinente du 
féminisme anti-trans lorsqu’elle écrit que 
pour les femmes conservatrices qui font 
de l’enfantement leur unique contribution 
à la société, et donc une valeur cardinale, 
l’homosexualité représente un monde sans 
femmes, et porte donc avec lui l’angoisse de 
leur extinction68. L’idéologie anti-trans de 
Janice Raymond témoigne de cette même peur 
de l’effacement qui traverse le mouvement 
féministe à la fin des années 1970, à la veille 
des années Reagan, et qui est confronté au 
retour de bâton conservateur et répressif 
contre les avancées féministes que décrit 
Susan Faludi dans son ouvrage Backlash. 
Cependant l’idéologie anti-trans, loin d’être 
protectrice face au backlash constitue un repli 
identitaire du féminisme qui ne consiste plus 
qu’à traquer les « mauvaises » femmes dans 
l’espoir de sauver les « bonnes ».

Le développement de théories féministes 
explicitement anti-trans est majoritairement 
un phénomène qui a lieu dans la sphère 
anglophone, mais cela ne signifie pas que 
ces théories ne se sont pas développées en 
France aussi. Après tout, les réseaux militants 
dialoguent et se rencontrent de chaque 
côté de l’Atlantique. L’Empire transsexuel est 
traduit en français en 1981 et circule sans 
pour autant connaître de succès massif. 
Sans reprendre les termes de Raymond, une 
poignée de féministes françaises comme 
Marie-Jo Bonnet expriment une opposition 
aux personnes trans notamment à partir des 
années 1990, lorsque le mouvement queer 
et notamment les écrits de Judith Butler 
sur le genre sont traduits et adaptés par les 
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militant-es français-es. Pourtant, Butler ne 
parle pas de transitude dans son essai le plus 
cité, Trouble dans le genre, mais son approche a 
cependant été l’objet de nombreuses critiques 
de la part de penseuses et penseurs trans, tels 
Jay Prosser, Vivian Namaste, Henry Rubin ou 
encore Stephen Whittle. 

Mais l’intérêt de ces féministes matérialistes69 
de critiquer les trans au travers de Butler est 
avant tout de placer les récits trans dans la 
lignée de leur opposition habituelle à toute 
expression de genre stéréotypée, y compris 
pour la subvertir – et qui, si elle existe dans 
le drag, n’a rien à voir avec la transitude 
telle que vécue quotidiennement70. Ainsi, 
le féminisme anti-trans français s’exprime-t’il 
entre les lignes des dissensions que portent 

les féministes matérialistes contre la théorie 
queer. L’une des seules autrices qui parle de 
transitude frontalement en opposant son 
phénomène à toute possibilité féministe 
est Colette Chiland, citée précédemment, 
qui considère dans Changer de sexe, qu’une 
personne trans ne peut pas être féministe 
car selon elle la transitude ne relève que 
d’une adhésion « pauvre et conformiste » aux 
stéréotypes de genre71. Selon ces féministes 
françaises, une féministe n’aurait donc aucun 
besoin de transitionner et une société débar-
rassée du patriarcat se débarrasserait de fait 
de la transitude. Elles développent une idée 
des personnes trans comme avatars primitifs 
d’une libération féministe inachevée, et mé-
prisent donc largement leurs contributions 
intellectuelles.

69 .	 Voir lexique p. 25.
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d - Une galaxie anti-trans conservatrice 

	 Si l’idéologie anti-trans n’est pas nouvelle, 
les mouvements organisés autour de la 
défense d’une soi-disant vérité biologique, 
eux, ont connu un développement plus 
récent. La première irruption massive de ce 
type de discours en France remonte ainsi à 
l’émergence de la Manif pour Tous (LMPT) en 
2013. À première vue, on pourrait croire que 
ce militantisme ne se concentre que sur le 
droit des couples de même sexe à se marier 
et adopter, mais leurs discours portent aussi 
une dimension genrée très forte. La possibilité 
d’ouvrir l’adoption aux couples homosexuels 
est dénoncée sous l’angle de la défense des 
enfants, cheval de bataille bien connu des 
conservateurs, contre un embrigadement 
homosexuel qui les pousserait à une confu-
sion de leur identité sexuelle. Ainsi c’est LMPT 
qui fait circuler l’idée d’une contamination 
de la France par la « théorie du genre ». 

Un des chiffons rouges agités est alors la 
supposée disparition des mots « père » et 
« mère » du code civil, et celle de la mention 
de sexe à l’État Civil au profit du genre (décrit 
par les militants LMPT comme « homo », 
« hétéro », « trans », « bi » ou « autre »)72. Cette 
supposée offensive du « gender » coïncide 
avec la modification des programmes de 
SVT concernant le chapitre « masculin/
féminin ». Christine Boutin s’en empare en 
faisant circuler des images montrant des 
nourrissons avec des phrases comme « Tu 
seras une femme, mon fils » et appelant à 
signer une pétition contre les nouveaux 
programmes scolaires. À l’assemblée, des 
députés tels que Philippe Gosselin, Virginie 
Duby-Muller et Hervé Mariton relaient cette 
idée selon laquelle le mariage pour tous 
annonce le gender et la fin de l’« altérité 
sexuelle73 ». La réponse des porte-paroles du 
gouvernement PS est par ailleurs assez faible, 
se bornant à marteler que la théorie du genre 
n’existe pas mais qu’il y a des études sur le 
genre en sciences humaines, empêchant 
ainsi de penser l’articulation entre mariage 
pour tous et droits des trans. 

Une fois passé le vote de la loi, LMPT tente 
de raviver son mouvement et lui offrir une 
victoire en attaquant le projet des « ABCD de 
l’Égalité » (programme pour lutter contre le 
sexisme à l’école). Le mouvement agite les 
mêmes arguments de « théorie du genre » 
avec une campagne agressive de défense des 
rôles et stéréotypes de genre traditionnels et 

de protection des enfants74. Si le mot « trans » 
ne figure pas dans le débat public, c’est bien 
la potentielle transitude des enfants qui est 
suggérée comme un danger civilisationnel 
à l’horizon. Forte de réseaux construits dans 
le monde catholique conservateur et auprès 
de psychanalystes et de juristes, La manif 
pour tous disparaît progressivement comme 
entité mais ses acteurs poursuivent jusqu’à 
aujourd’hui un travail d’opposition aux droits 
des personnes trans, au travers notamment 
de l’association Juristes pour l’enfance.

On peut ainsi difficilement saisir la force 
des mouvements anti-trans actuels sans 
mettre en lumière la façon dont ils prennent 
leur appui idéologique et financier dans les 
institutions religieuses conservatrices. Ainsi 
les mouvements « anti-genre » mobilisés en 
Europe contre le mariage pour tous partent 
principalement du monde catholique. Dès 
la conférence mondiale sur les femmes de 
Pékin en 1995, le Vatican met en place un 
travail de surveillance et d’élaboration d’un 
contre-discours sur le genre, conforme à la 
doctrine de la « loi naturelle » qui consacre, 
depuis le concile Vatican II, la « vocation » 
féminine à enfanter. Cette « loi naturelle » 
devient chez Jean Paul II une « théologie du 
corps » qui fonde l’opposition de l’Église à la 
contraception et l’avortement, mais aussi à 
l’homosexualité au nom de la complémen-
tarité des sexes. 

Une poignée d’institutions se consacre à 
alimenter cette doctrine en commentant les 
évolutions sociales sur la famille et le genre. 
Aussi, lorsque les projets de loi concernant 
ces sujets arrivent dans les différents pays, 
les opposants trouvent rapidement dans 
l’Église un plaidoyer politique prêt à l’emploi 
et un maillage de réseaux paroissiaux sur 
lesquels s’appuyer. Aux États-Unis, c’est la 
Heritage Foundation, think tank d’obédience 
évangélique, qui est au cœur des mouvements 
réactionnaires racistes, climatosceptiques, 
anti-avortement et anti-LGBT, et qui alimente 
de surcroit la propagande du Parti Républi-
cain. Selon l’aveu de la militante anti-trans 
Bev Jackson sur Twitter, c’est cette fondation 
multimillionnaire qui a permis l’ancrage aux 
États-Unis du mouvement « gender critical »75. 
D’une « guerre culturelle » menée par le parti 
Républicain trumpiste et les médias conserva-
teurs, les États-Unis ont aujourd’hui basculé 
dans une guerre ouverte. On y observe en effet 
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un tir de barrage législatif pour interdire le 
travestissement, la mention de l’homosexua-
lité ou du fait trans à l’école (en retirant de 
nombreux livres des bibliothèques scolaires 
et municipales76), les thérapies hormonales et 
chirurgicales trans, la possibilité de changer 
de sexe à l’état-civil, ou encore en condamnant 
pour maltraitance infantile les parents qui 
soutiendraient la transition de leur enfant. 
On compte aujourd’hui 556 propositions de 
lois déposées dans 49 États, dont 80 ont déjà 
été adoptées77.

Par ailleurs, l’influence de la Heritage Foun-
dation et des campagnes anti-trans du Parti 
Républicain relayées par des chaînes comme 
Fox News dépasse largement les frontières 
étasuniennes. On retrouve ainsi des militantes 
britanniques supposément féministes leur 
ayant rendu visite lors de voyages transa-
tlantiques pour développer leur réseau78. 
Mais ces institutions politico-religieuses ne 
résument pas à elles seules le mouvement anti 
trans contemporain. En Grande Bretagne, la 
culture des tabloïdes comme The Sun, entraîne 
une surmédiatisation d’affaires marginales 
concernant les trans, montées en épingle 
avec un angle toujours sensationnaliste lié 
au modèle économique de ces publications. 
Cette réception médiatique favorable des 
discours anti-trans a permis aux militantes 
« gender critical » d’imposer une pression 
politique constante de la question trans, 
jusqu’à la politiser hors de la presse à scandale 
et dans les journaux et médias traditionnels 
comme The Guardian et la BBC. 

Cette omniprésence médiatique du sujet trans 
traité comme une menace permanente envers 
les femmes et la société toute entière a un effet 
manifeste sur la classe politique, s’immisçant 
au sein du labour party comme une ligne de 
clivage entre l’aile centriste de Keir Starmer et 
l’aile gauche corbyniste79. Tant par conviction 
que par angoisse électoraliste et rejet de 
l’aile gauche socialiste du labour  dont le 
soutien aux droits des trans est considéré 
comme non-négociable, le parti de la gauche 
britannique, sous couvert de féminisme, se 
convertit peu à peu aux positions anti-trans.

Enfin dernier espace majeur du mouvement 
anti-trans, les forums Internet comme Mums-
net, 4th Wave Now, ou encore des groupes 

Facebook affichés comme « gender critical » 
ou « concerned parents ».

Ces réseaux britanniques et états-uniens sont 
la source principale de la rhétorique anti-trans 
des années 2020 en France. Des associations 
s’adressent aux parents, comme Ypomoni 
qui propose, sous couvert d’auto-support 
parental, l’accès à des serveurs privés de 
discussion qui alimentent l’angoisse que 
leur enfant puisse être trans. D’autres, 
comme l’Observatoire de la petite sirène, 
travaillent à construire un plaidoyer politique 
et médiatique, éprouvé pour la première fois 
à l’occasion de l’examen d’une loi visant à 
interdire les thérapies de conversion anti 
LGBT80.

Les « experts » de cet observatoire ont alors 
entamé un lobbying pour retirer la mention 
de l’identité de genre de la loi et donc, dans 
les faits, maintenir légales les thérapies de 
conversion à destination des personnes 
trans. Enfin, des figures médiatiques comme 
l’ex-Femen Marguerite Stern et Dora Moutot, 
se revendiquant « femellistes » (idée selon 
laquelle les femmes sont définies uniquement 
par leur statut de femelle), les psychanalystes 
Caroline Eliacheff et Céline Masson (autrices 
de La fabrique de l’enfant transgenre) ou en-
core la sociologue de l’art Nathalie Heinich 
(partisane d’un « antiwokisme de gauche »), 
alimentent à coup de tribunes et d’interviews 
une attaque médiatique continue contre les 
personnes trans. 

La différence notable entre la France et la 
Grande Bretagne est cependant que, pour 
l’instant, la gauche refuse dans son ensemble 
de se laisser aller aux paniques transphobes, 
cantonnant le mouvement anti-trans dans 
les limites de la droite et l’extrême droite. 
Bien que la réaction anti-trans française soit 
loin d’être aussi puissante qu’aux États-Unis 
ou au Royaume-Uni, le Rapport 2023 de SOS 
Homophobie montre une augmentation 
drastique de la transphobie depuis 2021, 
dont les victimes sont en premier lieu les 
femmes trans. Si, pour l’instant, on ne voit 
pas poindre en France de nouvelle Manif 
pour tous, les personnes trans y subissent 
néanmoins une offensive réactionnaire à 
bas bruit, non détectée, ou amplifiée encore 
par les médias81.
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Conclusion

	 De ce large panorama de l’histoire trans, 
alimenté par les connaissances récentes 
établies par les universitaires, nous pouvons 
tirer trois idées générales.

Tout d’abord, la criminalisation des pratiques 
trans est un trait particulier de la culture 
tardive d’Europe de l’Ouest, qui s’est ensuite 
répandu sur plusieurs continents par le biais 
des empires coloniaux et s’est nettement durci 
au XIXe siècle. Le binarisme strict n’était pas 
courant dans les sociétés humaines, mais il est 
récemment devenu une norme mondialisée.

Ainsi, l’offensive réactionnaire du XXIe siècle 
est le dernier avatar de ce durcissement nor-
matif. Sa victoire aux États-Unis d’Amérique et 
au Royaume-Uni s’explique par les préjugés 
et fractures qui traversent le progressisme, 
car les conservateurs n’ont pas le monopole 
de la transphobie. La place structurante de la 
norme binariste dans la culture occidentale 
en fait un réflexe chez des personnes de 
toutes classes sociales et opinions. Le ciblage 
anti-trans tire sa puissance politique de son 
appui sur un préjugé largement partagé, qui 

fait osciller les progressistes entre apathie et 
résistance molle face aux reculs des droits 
d’une minorité méconnue. Il en découle que 
la haine anti-trans peut faire exploser le front 
de solidarité entre dominés et progressistes, 
d’où la nécessité politique de faire bloc avec 
les personnes trans, de ne lâcher aucun terrain 
aux réactionnaires sur ce front actif des luttes.

Il est au contraire de la responsabilité des 
forces de gauche de porter un projet de société 
fondé sur l’égalité et la reconnaissance de la 
dignité de toutes les réalités humaines. Il nous 
faut garder à l’esprit que la hiérarchisation 
excluante promue par les réactionnaires 
a pour but principal de réserver à leur 
minorité privilégiée l’accès aux espaces, 
métiers, fonctions et pratiques socialement 
valorisés. L’égalité des dignités n’est donc pas 
seulement une question éthique, c’est avant 
tout une question sociale. Le projet d’égalité 
vise concrètement à casser les ségrégations 
socio-spatiales, et à briser l’accaparement par 
les privilégiés des fonctions, lieux et pratiques 
valorisés et agréables. L’égalité sociale est, en 
cela, un partage équitable du bon. 
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Lexique : 

Binariste : Conception qui consiste à voir 
l’humanité comme divisée entre deux sexes, 
les hommes et les femmes.

Butch/Fem : Le terme « butch » (dérivé de 
« butcher », ou « boucher ») désigne une 
expression de genre masculine. Le terme 
« fem » (dérivé du français « femme ») désigne 
une expression de genre féminine. La culture 
« butch/fem » dans le monde lesbien consiste 
en un ensemble de codes sociaux et amoureux 
entre lesbiennes « butch » et « fem » (incluant 
aussi des couples « butch-butch » et « fem-
fem ») que l’on peut par exemple retrouver 
dépeintes dans le roman Stone Butch Blues de 
Leslie Feinberg. Cette culture a été fortement 
critiquée par certaines lesbiennes féministes 
jugeant ces relations et expressions de soi 
comme un simulacre d’hétérosexualité entre 
femmes, tandis que d’autres les considéraient 
au contraire comme une dénaturation et 
donc une remise en question de la norme 
hétérosexuelle.

Drag : Performance artistique visant à mettre 
en scène, généralement dans le cadre d’un 
spectacle, les codes exagérés d’un genre (drag-
queen pour le genre féminin ; drag-king pour 
le genre masculin).

Féministes matérialistes : Le féminisme 
matérialiste est un courant féministe reposant 
sur des concepts issus du marxisme, centrée 
notamment autour de l’analyse du patriarcat 
sous forme de rapports antagonistes entre 
« classes de sexe » (par analogie avec la classe 
sociale). Ce courant porte une perspective 
révolutionnaire dont l’aboutissement se 
situe dans l’abolition des classes de sexe, ou 
dit autrement, l’abolition du genre.

Femmes ascètes : Expression qui désigne 
les femmes menant une vie de renoncement 
et de mortifications, consacrée à la prière.

Moniales :  Femmes vivant dans un monas-
tère.

Transitude : Mot qui désigne l’ensemble des 
personnes trans.
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